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Ogni testo appartiene a una molteplicità di contesti. 
Lo scopo di questo articolo è situare il testo di DuBois 
Le anime del popolo nero (1969) all’interno dei contesti 
della filosofia della storia e della teoria sociale: la mia tesi 
non è che tali contesti rappresentino una via d’accesso 
esclusiva all’importante lavoro di DuBois, ma che essi 
definiscano campi interpretativi capaci di integrare e 
arricchire la lettura di Anime come opera di persuasione 
politica, di storiografia e di arte letteraria. In quanto segue, 
sosterrò in primo luogo che uno dei molti rompicapi 
posti da Anime, quello del suo genere di appartenenza, è 
risolto se esso viene interpretato come una gemmazione 
concettuale della filosofia della storia. In seguito, 
attraverso un riferimento a evidenze storiche e testuali, 
mostrerò che fu verosimilmente la Fenomenologia dello 
Spirito di Hegel a costituire il modello filosofico della 
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1987: 99-114. Traduzione italiana a cura di Guglielmo Califano. 
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Lorenzo Simpson per i loro commenti sulle bozze di questo articolo.
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concezione del processo storico di DuBois1. Mettendo 
in luce il legame tra la Fenomenologia e Anime, chiarirò 
quindi le implicazioni sociologiche della comprensione 
della storia di DuBois, soprattutto in relazione alla sua 
critica a Booker T. Washington e alle teorie sociali affini 
alla sua. In conclusione, sosterrò che l’hegelismo di 
DuBois, per quanto efficace contro Washington, rivela 
una debolezza della sua teoria sociale. In tale percorso, 
non criticherò DuBois da un punto di vista esteriore 
rispetto al suo stesso pensiero: quando scrive dal punto di 
vista dello scienziato sociale (ad esempio nei capitoli 7, 8 
e 9 di Anime), DuBois mette in discussione con successo, 
sebbene inavvertitamente, il proprio hegelismo. In questo 
senso, la mia critica a DuBois è solo un’esplicitazione 
della sua propria autocritica implicita.

1

Quella avanzata recentemente da Robert Stepto 
in From Behind the Veil è forse la lettura di Anime più 
approfondita e minuziosamente critica che sia stata 
scritta: essa è rilevante per la mia tesi perché solleva 
con forza la questione del suo genere letterario. In From 
Behind the Veil (1979), Stepto si propone in generale 
di scrivere una storia della coscienza storica della 

1 La ricerca sull’impatto della filosofia tedesca del diciannovesimo se-
colo su DuBois è stata scarsa. Broderick (1958) sottolinea l’influenza 
della storia economica di Gustav von Schmoller, ma ignora il retroter-
ra hegeliano del pensiero sociale di DuBois. Robert C. Williams (1983) 
nel suo “W.E.B. DuBois: Afro-American Philosopher of Social Reality” 
suggerisce brevemente una connessione tra Hegel e DuBois, senza 
svilupparla in dettaglio. Infine, vorrei menzionare “The Significance 
of Hegel’s das unglükliche Bewusstsein and DuBois’ Double Consciou-
sness” di Jesse N. McDade (1976) di cui non sono riuscito a ottenere 
una copia.
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narrazione afroamericana scritta: all’interno di questa 
storia, egli tenta di collocare Anime tra gli esempi di 
quella che egli chiama “narrazione generica”. Secondo 
Stepto, una narrazione generica è una narrazione nella 
quale le tecniche impiegate per autenticare la narrazione 
sono sussunte dalla narrazione stessa: egli le definisce 
“generiche”, perché tendono a essere narrazioni di cui si 
discerne il genere (pag. 4): ne sono esempi la storia, la 
letteratura di finzione, il saggio o l’autobiografia.

Come esempio di tale tipo di narrazione, Anime 
presenta tuttavia un problema a Stepto, poiché, 
nonostante il suo carattere apparentemente generico, 
esso elude ogni sforzo di precisa identificazione generica: 
così, nel corso del suo commento, Stepto fa riferimento 
due volte all’elusività di Anime.

Si consideri ad esempio il passaggio seguente:
Nel caso di Anime, DuBois è senza dubbio spinto da un 
impulso verso la creazione di un testo di narrazione 
generica. Il testo ausiliario impiegato all’interno di 
Anime e i passaggi esplicitamente autobiografici 
modellano il narratore come uno degli archetipici 
“viaggiatori stanchi” della narrazione stessa e, in 
definitiva, come un uomo nero di visione e di voce 
autorevole. In questo modo, Anime inclina con 
decisione verso l’autobiografia e, tuttavia, in un certo 
senso, ne deflagra al di là. La suprema narrativa della 
vita generata dal sublime modello di formazione di 
DuBois è probabilmente al di là del suo mondo – e del 
nostro. (Stepto 1979, 61-62 – trad. it GC)

Qualche pagina più avanti, Stepto (p. 66) aggiunge 
che Anime è una “creazione narrativa che va oltre la 
storiografia” e argomenta inoltre che “la costruzione 
di DuBois di un soggetto oltre la storia – oltre la sua 
posizione nel tempo come il prodotto esemplare di un 
particolare mito di formazione – comporta l’assunzione 
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di una posizione spirituale in uno spazio spirituale” 
(p. 66). In breve, Stepto suggerisce che, nonostante in 
Anime appaiano l’autobiografia e la storia (un termine 
con il quale egli intende la storiografia), il testo nel suo 
complesso trascende questi generi. Anime comprende 
la storiografia e l’autobiografia, ma sembra implicare 
qualcosa di più: qualcosa che si erge al di là di DuBois e 
del suo mondo, qualcosa che evoca e cerca di comprendere 
il mondo spirituale di una razza (cfr. Stepto 1979, p. 66). 
Sebbene Anime sia una narrazione generica, Stepto non 
riesce a collocarla facilmente all’interno dello spazio 
costituito dai generi letterari tradizionali. Secondo Stepto, 
il genere verso cui tende Anime elude in definitiva ogni 
identificazione.

Nonostante le difficoltà indicate dalla discussione 
di Stepto, il problema dell’identificazione del genere di 
Anime non è insolubile: in effetti, vorrei sostenere che il 
genere rispetto al quale Anime ha l’affinità più profonda 
ed esplicita non è un genere letterario, ma filosofico. 
Più precisamente, sosterrò che Anime mostra forme di 
pensiero e di linguaggio che lo caratterizzano come un 
saggio essenzialmente radicato nella filosofia della storia. 
Naturalmente è necessario distinguere la filosofia della 
storia dalla storiografia: nel tracciare questa distinzione 
mi servo dell’utile libro di Agnes Heller Una teoria della 
storia (1982). Molto approssimativamente, il punto di vista 
di Heller è che la storiografia persegua una conoscenza 
vera (episthème) del passato per se stessa, mentre 
la filosofia della storia esprima una preoccupazione 
pratica a rendere tangibile il significato dell’esistenza 
storica. Secondo Heller, nelle filosofie della storia questo 
significato deriva da una singola logica o tendenza di 
sviluppo che comprende la storia come un tutto. In 
contrapposizione alla storiografia, la filosofia della storia 
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non fornisce nuove teorie e fatti sul passato, ma tenta di 
rivelare la storia umana come una totalità unificata. Con 
questo non si nega che le filosofie della storia facciano 
riferimento a informazioni offerte dalla storiografia e a 
idee formulate dalla scienza, dall’arte, dalla religione. 
Tuttavia, nelle filosofie della storia, questo tipo di idee 
e di informazioni vengono interpretate all’interno di 
una visione complessiva dell’unità e dello sviluppo del 
processo storico (cfr. Heller 1982).

A questo punto, dovrebbe essere chiaro che il mio 
uso del termine “filosofia della storia” è abbastanza esteso 
da includere aspetti del lavoro di molti filosofi. Vengono 
subito in mente Hegel e Marx, così come Lukács, 
Heidegger, Adorno, Habermas e altri: penso che il testo 
di Anime costringa necessariamente ad aggiungere il 
nome di DuBois alla lista. Nel primo capitolo di Anime, 
DuBois nota che l’esperienza del Ne*ro americano è una 
esperienza di lotta, ed aggiunge che “la storia del nero 
Americano è la storia di questa lotta, - di questo desiderio 
di raggiungere la maturità autoconsapevole, di fondere 
il proprio doppio io in uno migliore e più vero” (DuBois 
1969, 45)2. Tornerò in seguito su questa discussione 
del “doppio sé” del Ne*ro americano; per il momento 
mi interessano maggiormente le considerazioni di 
DuBois sulla sua storia. DuBois la concepisce come un 
singolo processo dotato di significato, teleologicamente 
orientato alla realizzazione di una qualche autocoscienza 
genuina. Benché DuBois non parli di una storia umana 
in grande stile, ma semplicemente della storia del Ne*ro 
americano, il quadro di tale storia come quella di un 
processo di sviluppo unitario colloca saldamente il suo 
pensiero nell’ambito della filosofia della storia. Della 
filosofia della storia, DuBois fa proprio un particolare 

2 Traduzione italiana di R. Russo, in W. E. B. Du Bois 2007, 9.
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modo di concettualizzare la totalità della storia umana, 
e applica tale tipo di concettualizzazione alla storia 
degli afroamericani. Il suo atteggiamento di fronte alla 
filosofia della storia è quindi di tipo creativo: egli ripete 
selettivamente, estende e sviluppa questa particolare 
forma di pensiero filosofico. Se, a causa della sua 
incapacità di tematizzare la totalità della storia umana o 
“universale”, Anime non è un esempio perfetto di filosofia 
della storia, esso tuttavia, nei suoi fondamenti e nella sua 
prospettiva generale, rimane un discendente diretto di 
tale specifico genere della speculazione filosofica.

A questo punto si obbietterà che, appoggiandomi ad 
appena qualche riga del testo di DuBois, io abbia affermato 
molto più di quanto abbia mostrato. Ad esempio, si 
potrebbe sostenere che, mostrando che la concezione 
del processo storico è in DuBois quella tipica delle 
filosofie della storia, non ho dimostrato che DuBois abbia 
effettivamente costruito Anime a partire dalla visione di 
filosofia della storia da me delineata. Si potrebbe inoltre 
obiettare che la mia discussione di un singolo passaggio 
non è sufficiente per provare che una interpretazione della 
storia come processo di sviluppo unitario informi il libro 
di DuBois ad un livello più generale, determinando così 
il suo genere. Nella prossima sezione di questo articolo 
affronterò tali obiezioni, iniziando con la seconda.

2

Una lettura accurata del primo capitolo di Anime 
rivela lo sforzo di DuBois di fornire al lettore un riassunto 
di ciò che seguirà. Tale riassunto, per parte sua, segnala 
espressamente uno stretto legame tra la comprensione 
del processo storico di DuBois e il carattere del testo 
di Anime: per essere più precisi, il primo capitolo di 
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Anime, che segue la discussione del doppio sé, della 
doppia coscienza e della doppia intenzionalità del Ne*ro, 
prende la forma di una narrazione storica, la quale 
menziona quasi tutti i temi che DuBois sviluppa in 
seguito (DuBois 1969, 47 e ss.). Questa narrazione non 
accenna solo ai problemi a cui il Ne*ro si trova di fronte 
immediatamente dopo l’emancipazione, così anticipando 
il capitolo 2, ma fa riferimento anche al progresso, alle 
difficoltà economiche, alla povertà, al materialismo, 
alla fede, all’educazione professionale e superiore, alla 
libertà fisica, alle canzoni di disperazione e di dolore – 
tutti temi sui quali DuBois ritorna via via che il testo di 
Anime si dispiega. Dal momento che il primo riferimento 
a questi temi è nel contesto della narrazione storica che 
conclude il primo capitolo, e che pretende di catturare 
l’unità della lotta per l’autocoscienza afroamericana, il 
ritorno ad essi nei capitoli successivi appare ogni volta 
come un ritorno a un momento particolare nella storia 
di tale lotta. Così, tutta la parte di Anime successiva al 
primo capitolo evoca di continuo l’interpretazione di 
DuBois della storia dell’America Africana; esso richiama 
e riecheggia ripetutamente la sua visione di un processo 
storico unitario.

Ulteriori prove del fatto che la concezione della storia 
di DuBois informi di sé Anime nel suo complesso si 
rintracciano nel suo uso delle battute musicali dei canti di 
dolore: come sa chiunque abbia letto Anime, una o due di 
queste battute appaiono in esergo a ciascuno dei capitoli 
del libro. Così, verosimilmente, ogni battuta musicale 
dovrebbe essere letta come una figura della continua lotta 
del Ne*ro verso l’autocoscienza – si tratta di una lettura 
incoraggiata dallo stesso DuBois nell’ultimo capitolo (pp. 
264-76). Usando tale capitolo per richiamare e rielaborare 
i motivi musicali che aprono i capitoli precedenti, DuBois 
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dota infatti il libro di una coda che lo presenta come 
una rilettura dei canti di dolore: in definitiva, Anime si 
propone come un’espressione unitaria della lotta che 
pretende di trattare. L’interpretazione di DuBois della 
storia dell’America Africana come un processo di sviluppo 
unitario non è implicata solo nella ripetuta evocazione 
di tale interpretazione attraverso Anime, ma anche nella 
stessa presentazione del testo come un momento del 
viaggio dell’America Africana verso l’autocoscienza. 
Anime è così generalmente affine alle filosofie della 
storia, perché la concezione del processo storico tipico di 
tali filosofie informa tanto la presentazione dei contenuti 
tematici da parte di DuBois quanto la sua rappresentazione 
di Anime come una forma di azione nella storia.

Devo adesso considerare la prima obiezione 
avanzata sopra: nel rispondervi mostrerò che Anime 
è verosimilmente stato modellato a partire da una 
concezione della filosofia della storia quale quella che 
ho descritto, e che i dettagli di tale concezione sono stati 
probabilmente tratti dalla Fenomenologia dello spirito di 
Hegel, attraverso la mediazione di Royce.

Vorrei iniziare notando alcune informazioni 
biografiche. DuBois studiò a Harvard per due anni e si 
laureò nel 18903. Nel suo ultimo anno seguì tre corsi di 
filosofia: uno di essi, dal titolo “Logica e Psicologia” era 
tenuto da William James; un altro, sull’etica delle riforme 
sociali, da F.G. Peabody; il terzo, che mi interessa in 
questa sede, fu tenuto da George Santayana e intitolato 
“Prima filosofia francese, da Descartes a Leibniz, e 
filosofia tedesca da Kant a Hegel”4. Lo stesso DuBois 

3 Per le memorie di DuBois a proposito del periodo a Harvard cfr. The 
Autobiography of W. E. B DuBois (1968, 132-54).
4 Cfr. Harvard College Catalogues (1889-91, 118). Cfr. inoltre i registri 
degli Harvard Archives riguardanti le iscrizioni di DuBois ai corsi.



281Filosofia della storia e critica sociale in Le anime del popolo nero

(1968, 143) in una delle sue autobiografie ricorda di aver 
letto la Critica della ragion pura nel corso di Santayana. 
Sebbene egli non menzioni i testi di Hegel affrontati 
con Santayana, è probabile che avesse una qualche 
conoscenza della Fenomenologia: posso affermarlo perché 
Santayana stesso, o poco prima o durante l’insegnamento 
impartito a DuBois, seguì uno dei seminari di Royce sulla 
Fenomenologia5.

Il senso di questo excursus è provare la verosimiglianza 
di un contatto di DuBois con la Fenomenologia, e la 
probabilità di una sua conoscenza dell’interpretazione 
di Hegel di Royce. In effetti, DuBois ebbe contatti diretti 
con Royce, sia come membro del Philosophical Club, 
che come studente nelle sue lezioni di arte oratoria.6 Più 
significativamente, inoltre, egli avrà avuto facilmente 
accesso a The Spirit of Modern Philosophy, una serie 
di lezioni che Royce pubblicò per la prima volta nel 
1892, quando DuBois era ancora iscritto come studente 
magistrale a Harvard.

Discutendo Hegel in The Spirit of Modern Philosophy, 
Royce enfatizza la rilevanza della Fenomenologia: egli 
la definisce “il libro più profondo e difficile” di Hegel 
(Royce 1896, 215) e, inoltre, la descrive come “una 
filosofia della storia liberamente esposta” (p. 215). Con 
tale definizione, egli intende dire che la Fenomenologia 
mostra i modi in cui la coscienza individuale ricapitola 
i diversi stadi nell’evoluzione della storia del mondo 
e nella civilizzazione umana (p. 215). Sebbene Royce 
riconoscesse senza dubbio che, nel pensiero hegeliano, la 

5 Cfr. Harvard College Catalogues (1889-91, 118-9). Si vedano inoltre 
le considerazioni di Santayana a proposito del suo ritorno in America 
nel 1888, citate nell’introduzione di Paul Kuntz a Santayana, Lotze’s 
System of Philosophy (1971, 62-3).
6 Cfr. DuBois, (1968, 143). Cfr. inoltre i registri degli Harvard Archives 
riguardanti le iscrizioni di DuBois ai corsi.
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filosofia della storia occupa un posto distinto da quello 
della Fenomenologia; tuttavia, egli sembra essere stato 
così colpito dai paralleli tra il carattere storico della 
Fenomenologia e la sua propria filosofia della storia, da 
concepire la Fenomenologia stessa come una versione di 
quest’ultima.

Quanto ho argomentato sinora per quanto riguarda 
l’interpretazione royceana di Hegel prova che, se DuBois 
venne a contatto con tale interpretazione – come è 
molto probabile che sia accaduto, o durante le lezioni di 
Santayana, o nelle conversazioni con Royce o attraverso 
il suo libro -, egli è stato verosimilmente indotto a leggere 
la Fenomenologia come un modello per scrivere un testo 
che sia lui che Royce avrebbero identificato come una 
filosofia della storia. È plausibile, inoltre, che DuBois abbia 
tratto da Royce e da Hegel una concezione della filosofia 
della storia simile a quella da me delineata: sostengo 
questa posizione perché la lettura della Fenomenologia 
di Royce, così come la Fenomenologia stessa, rappresenta 
il riepilogo, nella coscienza individuale, della storia 
universale come un processo di sviluppo unitario.

Finora la mia argomentazione sulla probabile 
influenza di Hegel e di Royce su DuBois è stata di tipo 
storico; adesso vorrei mostrare che in Anime si possono 
rintracciare indiscutibili prove testuali a favore del 
profondo debito della concezione del processo storico di 
DuBois rispetto a Hegel e alle interpretazioni royceane 
della Fenomenologia. In primo luogo, la descrizione di 
DuBois della storia dell’America Africana come storia di 
una peregrinazione inquieta, di lotta e di conflitto, che 
riecheggia chiaramente la descrizione di Royce del Geist 
hegeliano (cfr. Royce 1896, 203-16). Ad esempio, Royce (p. 
213) scrive che, secondo Hegel, “il sé più profondo […] deve 
essere trovato e definito attraverso la lotta dello spirito, il 
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duro lavoro, il conflitto”. In secondo luogo, il ripetuto uso 
del termine “paradosso” da parte di DuBois per descrivere 
le contraddizioni di cui è irta la lotta dell’anima del popolo 
nero richiama il frequente uso dello stesso termine da 
parte di Royce (pp. 190-227) per caratterizzare la natura 
contraddittoria del Geist hegeliano. In terzo luogo, 
la tesi di DuBois (1969, 45) per cui il Ne*ro americano 
cerca di “fondere il proprio doppio io in uno migliore 
e più vero”, ma “non vorrebbe perdere niente delle sue 
due vecchie anime”, esprime in modo tanto succinto 
quanto drammatico l’idea royceana di allargamento del 
sé, così come, allo stesso tempo, la nozione hegeliana di 
Aufhebung, o toglimento delle forme di coscienza negate 
(cfr. Royce 1896, 215). La prima di queste idee svolge un 
ruolo centrale nella discussione della Fenomenologia di 
Royce, mentre la seconda è fondamentale lungo l’intera 
Fenomenologia stessa. In quarto luogo, per concludere, la 
convinzione di DuBois che il telos supremo del viaggio 
del Ne*ro verso la vera autocoscienza sia di “essere un 
collaboratore del regno della cultura, per fuggire sia 
la morte che l’isolamento” esprime una concezione 
dell’autocoscienza che molti commentatori ritengono 
il tratto essenziale della Fenomenologia. Mi riferisco 
ovviamente alla concezione hegeliana dell’autocoscienza 
come una lotta per il riconoscimento (Anerkennung) 
(Hegel 1977, Capitolo 4): come Hegel, DuBois sostiene 
infatti che gli esseri umani autocoscienti siano in 
grado di soddisfazione e appagamento genuini solo 
se il loro valore e la loro dignità sono riconosciuti da 
altri. Il linguaggio utilizzato da DuBois per descrivere il 
desiderio di riconoscimento del Ne*ro, un linguaggio che 
include i termini “collaboratore”, “morte” e “isolamento”, 
sembra essere derivato da Royce. Così, in un passaggio 
nel quale Royce stesso spiega la nozione hegeliana di 
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una lotta per il riconoscimento, egli tratteggia la stessa 
dicotomia tratteggiata da DuBois tra il riconoscimento 
come collaboratore da una parte e la morte e l'isolamento 
dall’altra. È un passaggio abbastanza breve da poter esser 
citato integralmente:

Liberatemi dai miei compagni […] e sicuramente – così 
potrei fantasticare – potrò mostrare per la prima volta 
chi sono. No, non così; al contrario, in questo modo 
mostro meramente ciò che non sono. Non sono più 
amico, fratello, compagno, collaboratore [corsivo mio], 
servo, cittadino, padre, figlio; non esisto per nessuno 
e ben presto scopro, forse con sorpresa, sicuramente 
con orrore, che non sono nessuno. L’una cosa implica 
l’altra. Nella prigione della mia autocoscienza isolata 
[corsivo mio], ignorato e attanagliato dal terrore, mi 
decompongo [corsivo mio]. (Royce 1896, 207-8 – trad. 
it GC).

Nella prossima sezione di questo contributo, amplierò 
le mie considerazioni sull’hegelismo di DuBois, con 
particolare riferimento alla sua rilevanza per la teoria 
sociale. Ora vorrei però riassumere la mia interpretazione 
del rapporto tra Anime e l’influenza di Hegel su DuBois: 
in breve, la mia tesi è che vi siano evidenze storiche e 
testuali per sostenere che l’interpretazione della storia di 
DuBois come processo di sviluppo unitario abbia le sue 
radici in una concezione della filosofia della storia non 
dissimile da quella da me assunta, ma derivata in definitiva 
dalla Fenomenologia di Hegel. Dopo aver provato che 
Anime appartiene in genere alla filosofia della storia, 
ho quindi mostrato alcuni buoni argomenti per ritenere 
che DuBois fosse consapevole di tale appartenenza. 
Se, come suggerisce Stepto, Anime si erge al di sopra 
dell’autobiografia e della storiografia, e oltre il mondo 
di DuBois, così come oltre il nostro, questo è dovuto al 
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fatto che il libro di DuBois propende verso una visione 
filosofica della storia con radici storiche ben definite.

3

Nella discussione delle implicazioni teorico sociali 
dell’hegelismo di DuBois, considererò innanzitutto 
il valore esplicativo dell’appropriazione del concetto 
di riconoscimento, in secondo luogo, il nesso tra 
l’appropriazione di tale concetto e la critica a Booker 
T. Washington e, infine, la tensione e la contraddizione 
tra l’hegelismo di DuBois e la sua pratica di scienziato 
sociale.

Non si può fare piena giustizia alla comprensione del 
desiderio di riconoscimento del Ne*ro secondo DuBois 
senza considerare almeno sommariamente la nota 
immagine del velo. Vorrei quindi iniziare tornando a un 
passaggio del primo capitolo di Anime:

Dopo l’egiziano e l’indiano, il greco e il romano, il 
teutone e il mongolo, il nero è una sorta di settimo 
figlio nato con un velo e dotato di una seconda vista 
in questo mondo americano – un mondo che non 
gli dà una vera coscienza di sé, ma gli permette di 
vedersi soltanto attraverso la rivelazione dell’altro 
mondo. Questa doppia coscienza, questo senso di 
guardarsi sempre con gli occhi degli altri, di misurare 
la propria anima col metro di un mondo che ti guarda 
con divertito disprezzo e con pietà, è una sensazione 
davvero particolare. La propria dualità si avverte in 
ogni momento; il fatto, intendo, di essere un americano 
e un nero, due anime, due pensieri, due entità che 
lottano senza possibilità di riconciliazione7.

In Anime, l’immagine del velo vale in primo luogo 
come metafora della pratica sociale delle leggi Jim 

7 DuBois 2007, 9.
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Crow, ovvero delle varie forme di segregazione e 
discriminazione che caratterizzarono il Sud del periodo 
post-Ricostruzione. Nel passaggio appena citato, DuBois 
suggerisce che il velo del Ne*ro separi un mondo Ne*ro 
da un mondo bianco o americano; egli lascia intendere 
inoltre che tale velo impedirebbe al Ne*ro di raggiungere 
un’intuizione del mondo bianco che lo esclude, se non 
fosse per il dono di una seconda vista – un dono che rende 
tangibile ciò che il velo farebbe altrimenti remoto (leggo 
così l’espressione “una seconda vista in questo mondo 
americano” nel senso di “una seconda vista su questo 
mondo americano”). La seconda vista appare quindi 
come una benedizione; tuttavia, suggerisce DuBois, tale 
apparenza è ingannevole. L’intuizione della seconda vista 
consente in effetti al Ne*ro di vedere le cose così come 
le vede il mondo bianco, ma solo al prezzo di una auto-
estraneazione. In altre parole, la seconda vista costringe il 
Ne*ro a vedersi dalla prospettiva del mondo bianco, e così 
a frapporre al proprio sguardo su se stesso l’oscurità di 
un velo8. Vedendosi dalla prospettiva del mondo bianco, 
il Ne*ro si vede come gli altri lo vedono (“questo senso 
di guardarsi sempre con gli occhi degli altri […] è una 
sensazione davvero particolare”), e quindi vede se stesso 
come altro. Dal momento che diventa altro a se stesso, il 
Ne*ro fa personalmente esperienza di una opposizione tra 
due sé diversi e distinti: uno che vede e l’altro che è visto; 
uno sprezzante e l’altro remoto; uno Americano e l’altro 
Ne*ro. Così DuBois sostiene che il Ne*ro interiorizzi 
l’opposizione tra un mondo bianco e un mondo Ne*ro: 
egli suggerisce inoltre che il medesimo velo che separa 
questi mondi separi il Ne*ro da se stesso.

8 In termini hegeliani, si tratta di una incongruenza tra ciò che l’auto-
coscienza è in sé e ciò che è per sé.
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Prima ho sostenuto che DuBois comprendesse la 
lotta del Ne*ro sia come una lotta per il riconoscimento, 
che come una lotta per fondere il suo doppio sé in un 
sé più autentico. Pensando ancora una volta in termini 
hegeliani, DuBois ritiene che il Ne*ro supererà il suo stato 
di auto-estraneazione, raggiungendo così l’integralità 
di un sé unitario, se e solo se sarà riconosciuto come 
collaboratore, ovvero se e solo sé l’America bianca 
riconoscerà in lui una comune umanità. DuBois crede 
quindi che il riconoscimento sia una condizione necessaria 
e sufficiente per l’eliminazione dell’auto-estraneazione: 
in questo senso, non è sorprendente che egli presenti 
l’immagine del velo non solo come una metafora delle 
leggi Jim Crow, ma anche come un simbolo del rifiuto 
di riconoscimento. Il termine adoperato da DuBois (1969, 
50) per questo rifiuto di ammettere e riconoscere dignità 
umana al Ne*ro è “pregiudizio”. In Anime, il velo diventa 
così un simbolo di pregiudizio poiché pregiudizio significa 
occlusione di uno speciale tipo di vista: il tipo di vista 
che DuBois avrebbe potuto chiamare “visione morale”. 
Pregiudizio, in altri termini, è l’incapacità di riconoscere 
la, o di dotarsi della, visione morale secondo cui ai Ne*ro 
è dovuto lo stesso rispetto che a tutti gli esseri umani. 
Questa incapacità morale, che DuBois ritiene essere una 
delle “curiose stranezze della mente umana” (p. 123) ha 
una valenza esplicativa: secondo DuBois, infatti, è il 
pregiudizio che, più di ogni altra cosa, mantiene il velo al 
suo posto – o, più precisamente, il pregiudizio è la causa 
primaria dell’esistenza delle leggi Jim Crow (pp. 90, 209).

Interpretando le leggi Jim Crow come un prodotto 
dell’incapacità del mondo bianco di attribuire al Ne*ro 
il riconoscimento obiettivo della sua lotta, DuBois pone 
le basi per la sua critica alla teoria del progresso sociale 
di Booker T. Washington: prima di esaminare i dettagli 
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di tale critica, vorrei riassumere brevemente la tesi di Up 
From Slavery, pubblicato da Washington appena due anni 
prima dell’uscita di Anime.

Washington ha una risposta netta alla domanda su 
come il popolo nero possa migliorare la sua condizione 
sociale. La prima parte della risposta consiste nella tesi che 
i Ne*ri dovrebbero produrre e mettere sul mercato merci 
che il mercato richiede: Washington (1963, 146-7) ritiene 
infatti che garantire al mercato ciò di cui necessita farà 
guadagnare rispetto al Ne*ro. Egli non pensa tuttavia che 
tale rispetto deriverà da un riconoscimento della basilare 
dignità umana del Ne*ro: al contrario, Washington (pp. 29, 
111, 203) sostiene che il rispetto guadagnato sul mercato 
rifletterà una legge universale della natura, secondo la 
quale il merito, che in Washington equivale all’utilità, 
è sempre retribuito. In altri termini, i Ne*ri otterranno 
rispetto nella misura in cui soddisfaranno i bisogni di altri, 
provando in tal modo la loro utilità (Washington 1963, 
110-12, 146). Così, per Washington, “rispetto” significa 
riconoscimento di un valore strumentale e, secondo il 
suo punto di vista, le conseguenze di un guadagno di 
rispetto sul mercato includono la piena acquisizione di 
diritti politici e l’abolizione delle leggi Jim Crow (pp. 161, 
169-70).

La teoria del progresso sociale di Washington si 
fonda evidentemente su una concezione idealizzata del 
funzionamento del mercato: tuttavia, se si accettasse 
tale concezione, e ci si domandasse il modo in cui i 
neri potrebbero porsi nella condizione migliore per 
produrre e garantire al mercato ciò che esso richiede, 
la sua risposta sarebbe più o meno la seguente. Il Ne*ro 
può fare affidamento su se stesso per produrre e fornire 
ciò che il mercato richiede, se ha l’abilità di produrre e 
fornire ciò che il mercato richiede (Washington 1963, 
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52-3). Il conseguimento di tale abilità presuppone a 
propria volta la conoscenza di un ramo del commercio, 
la coltivazione delle virtù di parsimonia, industriosità 
e spirito di economia, e la sottomissione del corpo alla 
disciplina della civiltà (ad esempio nell’acquisizione di 
abitudini come lavarsi, lavarsi i denti, indossare abiti, 
etc.) (Washington 1963, 90-1, 126-7). Infine, chi riesca 
effettivamente ad acquisire la conoscenza di un ramo del 
commercio, a coltivare le proprie virtù e a disciplinare 
con successo il proprio corpo, avrà tutto ciò che serve per 
aver successo sul mercato.

L’essenza della teoria del progresso sociale di 
Washington è che se i Ne*ri riusciranno ad aiutarsi e 
sostenersi da se stessi, riusciranno anche a conseguire 
la conoscenza tecnica, la disposizione etica e il grado 
di civiltà che costituiscono il progresso: in altre parole, 
Washington suggerisce che l’auto-aiuto sia una 
condizione sufficiente – e non semplicemente necessaria 
– del successo sul mercato, l’abolizione delle leggi Jim 
Crow e l’acquisizione dei diritti civili. Egli, inoltre, lascia 
intendere che se i Ne*ri non raggiungono tali obiettivi, la 
colpa è loro.

DuBois dedica l’intero terzo capitolo di Anime a una 
critica di Washington, il cui succo si coglie dal passaggio 
seguente:

Sorge a questo punto una domanda: è possibile 
e probabile che nove milioni di uomini possano 
effettivamente progredire in campo economico se 
vengono privati dei diritti politici, ridotti a una casta 
servile e se è loro concessa solo una misera possibilità 
per lo sviluppo dei loro uomini migliori? Se la storia 
e la ragione potessero fornire distinte risposte a tali 
questioni, si avrebbe un energico No. E così Washington 
si trova di fronte al triplo paradosso della sua carriera:
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1. Lotta nobilmente per trasformare gli artigiani neri 
in uomini d’affari e in possidenti, ma per i lavoratori 
e proprietari è praticamente impossibile, a causa dei 
moderni metodi competitivi, difendere i propri diritti 
ed esistere senza il diritto di voto.

2. Insiste sulla crescita e sul rispetto di sé, ma allo 
stesso tempo consiglia una sottomissione silenziosa 
all’inferiorità civica, tale da indebolire, a lungo andare, 
l’umanità di qualsiasi popolo.

3. Promuove una scuola pubblica e un’istruzione 
tecnico-professionale, screditando gli istituti di 
istruzione superiore; ma né le scuole pubbliche 
elementari nere, né lo stesso istituto di Tuskegee 
potrebbero funzionare anche solo un giorno se 
non fosse per gli insegnanti che hanno studiato nei 
college neri o che sono stati istruiti dai laureati da essi 
provenienti9.

La prima cosa da notare in questo paragrafo è l’uso 
da parte di DuBois della retorica royceana del paradosso; 
la seconda è che DuBois fa uso di questa retorica 
per avanzare una critica eminentemente hegeliana a 
Washington. Per essere esatti, il metodo della critica di 
DuBois a Washington è il metodo hegeliano della critica 
immanente: in altre parole, la sua strategia consiste 
nel rivelare l’esistenza di un paradosso, nel mostrare il 
conflitto o la contraddizione tra i valori di Washington e le 
azioni che egli sostiene. In primo luogo, DuBois argomenta 
che il successo sul mercato, che Washington valorizza, 
è impossibile se il diritto al voto dei Ne*ri non viene 
rispettato. Egli suggerisce che la decisione di Washington 
di dare scarsa attenzione al perseguimento dei diritti 
politici abbia poco senso, se si fonda sul presupposto che 
il riconoscimento di tali diritti risulterà dal successo sul 

9 DuBois 2007, 52-3.
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mercato. In secondo luogo, mostra che la coltivazione di 
parsimonia e rispetto di sé, ancora una volta valorizzati 
da Washington, è incompatibile con l’esistenza delle 
leggi Jim Crow (minorità civile). DuBois suggerisce 
quindi che l’opinione per cui le leggi Jim Crow possano 
essere abolite dalla coltivazione delle virtù tanto lodate 
da Washington sia errata, dal momento che l’esistenza 
stessa delle leggi Jim Crow mina lo sviluppo di tali virtù. 
Infine, sostiene che l’educazione al commercio apprezzata 
da Washington sarebbe impossibile senza insegnanti che 
abbiano avuto accesso all’educazione superiore offerta 
dalle università per Ne*ri. Dubois conclude quindi 
rifiutando la subordinazione dell’educazione superiore 
alla formazione professionale proposta da Washington.

Un’attenta considerazione dei due esempi della 
critica immanente di DuBois rivela un attacco diretto alla 
dottrina del progresso sociale di Washington: tale critica 
segnala che l’iniziativa individuale (ad esempio l’auto-
aiuto), per quanto forse necessaria, non è sufficiente 
al progresso sociale. Secondo tali critiche, gli sforzi 
individuali di coltivare la virtù della parsimonia o di 
fare ciò che è necessario per produrre quanto richiesto 
dal mercato, può essere facilmente fatto fallire da fattori 
situati al di là del controllo degli individui (ne sono 
esempi l’esistenza delle leggi Jim Crow e la negazione 
dei diritti politici). Così, per DuBois, Washington mette 
il carro davanti ai buoi sostenendo che lo sradicamento 
delle leggi Jim Crow e il riconoscimento dei diritti civili 
siano conseguenze anziché condizioni della parsimonia, 
di una produzione di beni utili e, più in generale, del 
successo sul mercato.

Contro Washington, DuBois intende riportare i buoi 
davanti al carro e sostiene che il riconoscimento etico sia 
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il risultato di una lotta per il riconoscimento10, non possa 
essere prodotto da iniziative di auto-aiuto e costituisca 
una condizione necessaria del progresso sociale. Secondo 
DuBois, il riconoscimento deve quindi precedere 
l’attribuzione dei diritti politici e l’abolizione delle leggi 
Jim Crow; egli ritiene inoltre che il riconoscimento sia un 
prerequisito indispensabile per coltivare la parsimonia, 
per la produzione di beni utili e per il successo sul mercato.

La critica di DuBois a Washington ha quindi una 
valenza generale per la teoria sociale perché mette in 
discussione l’idea che le caratteristiche immediatamente 
date di un individuo o di un gruppo possano essere 
spiegate senza fare riferimento all’ambiente sociale 
complessivo nel quale essi si sviluppano e agiscono. 
Washington ritiene l’auto-aiuto una condizione necessaria 
e sufficiente del progresso sociale: egli suggerisce inoltre 
che l’incapacità di progredire sia una colpa dell’individuo, 
anziché il risultato del modo in cui l’ambiente sociale 
complessivo ne condiziona le possibilità di successo, 
indipendentemente da cosa faccia o non faccia. DuBois, 
al contrario, sostiene che l’ambiente sociale complessivo, 
in quanto dominato dal pregiudizio, sia in grado di 
fare davvero la differenza: secondo la tesi di Anime, se 
si dà pregiudizio, allora il riconoscimento è negato – e 
il riconoscimento è negato indipendentemente dalla 
presenza o meno di iniziative di auto-aiuto. Questo è il 
motivo per cui DuBois (1969, 93-4) può sostenere contro 
Washington che benché sia “del tutto legittimo dire […] 
che il nero deve continuamente ed energicamente lottare 
per aiutare se stesso, è altrettanto vero che, a meno che 
la sua lotta invece di essere semplicemente assecondata 
sia piuttosto fomentata e incoraggiata dall’iniziativa del 

10 È questa, immagino, l’idea dietro il sostegno da parte di DuBois di 
una agitazione politica pacifica (cfr. DuBois 1969, 94-5).
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gruppo circostante più ricco e saggio, egli non potrà 
sperare in un gran successo.” Secondo DuBois, l’iniziativa 
di tale gruppo inizierebbe con la decisione di ripudiare il 
pregiudizio e di riconoscere i neri.

Ciò che in definitiva DuBois rifiuta nella posizione di 
Washington è ciò che William Ryan (1971) ha definito in 
modo adeguato “incolpare la vittima”: una teoria sociale 
che, al modo della teoria sociale di Washington, “scarica 
la colpa sulle vittime” tende a spiegare i caratteri di un 
attore sociale o della sua condizione indipendentemente 
da ciò che ho chiamato prima “l’ambiente sociale 
complessivo”. Ne sono esempi la tesi di una “cultura 
della povertà” che permea il rapporto Moynihan e, più 
di recente, la teoria economica e la sociologia di Thomas 
Sowell (1983). In entrambi i casi, atteggiamenti culturali 
che sono compresi come indipendenti dalle condizioni 
economiche generali vengono introdotti per spiegare la 
mancanza di progressi o la perdurante povertà di date 
minoranze etniche. Non a caso, critici di Moynihan e 
Sowell come William Ryan, Stephen Steinberg, Rhonda 
Williams e George Frederickson respingono il loro 
punto di vista basandosi su argomenti non dissimili da 
quelli per cui DuBois criticò Washington. In breve, essi 
sostengono che la povertà e la mancanza di progressi 
non devono essere viste come il risultato di carenze 
culturali isolate, ma come le conseguenze di strutture 
economiche generali (cfr. Ryan 1971, 63-89; Steinberg 
1981, 106-7; Frederickson 1983; Williams 1984, 201-3). 
Proprio come DuBois era riluttante a ridurre la mancanza 
di progresso a una mancanza di iniziativa, questi teorici 
sociali contemporanei si rifiutano di ridurre la povertà 
e la mancanza di progressi a una carenza della “giusta” 
cultura.
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Tuttavia, nonostante le affinità tra il punto di vista di 
DuBois e quelli di Ryan, Steinberg e Frederickson, la sua 
concezione differisce da quella di questi ultimi almeno 
per una importante caratteristica: in breve, DuBois, 
contrariamente ad essi, non concepisce l’ambiente 
sociale complessivo dando la priorità a fattori economici. 
Per DuBois, infatti, l’ambiente sociale è innanzitutto un 
ambiente morale: se la vita non dà alle persone di colore 
il successo e le opportunità che garantisce agli altri, è 
perché il pregiudizio ha obnubilato le capacità morali 
degli uomini. Per il DuBois di Anime, la sofferenza dei neri 
è il prodotto di un fallimento morale: nella sua visione, 
il mondo diventa un luogo in cui si deve costantemente 
perseguire la possibilità di una comunità morale. Quando 
tale possibilità è rimasta incompiuta, un velo di cecità 
morale ha lacerato la comune umanità.

Per essere precisi, DuBois fu però più che un semplice 
moralista e più che un filosofo della storia che si occupò 
di questioni sociali: egli era uno scienziato sociale, il 
quale, in fin dei conti, abbandonò la filosofia per lo studio 
della storia, dell’economia politica e della sociologia. 
Vorrei quindi concludere considerando brevemente un 
passaggio del terzo capitolo di Anime che tocca molti dei 
fatti che il DuBois scienziato sociale (1969, 92-3) tratta più 
ampiamente nei capitoli 7, 8 e 9:

Oggi anche l’atteggiamento dei sudisti bianchi nei 
confronti dei neri non è, come molti asseriscono, 
lo stesso in ogni caso: il sudista ignorante odia il 
nero, i lavoratori temono la sua competizione, gli 
affaristi desiderano sfruttarlo come lavoratore, alcuni 
intellettuali vedono nel suo rapido sviluppo una 
minaccia, mentre altri, di solito i figli dei padroni, 
desiderano aiutarlo a innalzarsi. L’opinione nazionale 
ha permesso a quest’ultima classe di mantenere le 
scuole pubbliche nere e di proteggere parzialmente 
il nero nella proprietà, nella vita e nel fisico. Sotto la 
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pressione degli affaristi, il nero rischia di essere ridotto 
in una sorta di semi-schiavitù, soprattutto nei distretti 
del paese; i lavoratori e quelli tra gli istruiti che temono 
il nero si sono uniti per togliergli il diritto di voto e 
qualcuno ha cercato di affrettare la sua deportazione; 
mentre le passioni degli ignoranti si sono facilmente 
trasformate in linciaggi e abusi indiscriminati. Non ha 
senso lodare questo vortice di pensieri e pregiudizi…1

Ciò che più mi ha colpito in questo passaggio è il 
ritratto del mondo sociale come un contesto di fenomeni 
estremamente complessi e causalmente sovradeterminati; 
più nel dettaglio vorrei però sottolineare il riferimento di 
DuBois alla paura dei lavoratori verso la competizione del 
Ne*ro e alla volontà degli imprenditori di sfruttare il suo 
lavoro. Tali riferimenti dischiudono un mondo strutturato 
per molti importanti aspetti da interessi economici: in 
veste di scienziato sociale, DuBois ci mostra una società 
caratterizzata non solo dal pregiudizio e dall’incapacità 
morale, ma anche dall’uso sistematico del potere per 
realizzare interessi economici. Così, le sue ricerche 
empiriche, se prese seriamente, invitano a credere che 
il perpetuarsi di un’istituzione sociale come le leggi Jim 
Crow deve a tali interessi tanto quanto al pregiudizio. 
Quando DuBois descrive il mondo rivelato dalla sua 
scienza sociale come un turbine intricato di pensiero e 
pregiudizio, tradisce una mancanza del suo hegelismo: le 
nozioni di pensiero e pregiudizio, così come il suo tropo 
maestro – il velo –, segnalano una prospettiva idealistica 
che non possiede le parole adeguate al nostro bisogno 
di spiegare le condizioni istituzionali dell’esistenza 
umana. Leggere il DuBois hegeliano dalla prospettiva 
del DuBois sociologo significa constatare che il tropo del 
“velo” vela tanto quanto riesce a rivelare. Se DuBois non 
riuscì a vederlo quando scrisse Anime, allora dobbiamo 
1 DuBois 2007, 56.
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concludere, con le parole di Paul de Man, che egli rimase 
cieco alla sua propria intuizione.
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